Tropiques des silences de Karla Suarez

Embarquement pour La Havane en compagnie d'une petite fille de six ans, aux yeux clairs et aux cheveux crépus qui vit chez sa grand-mère dans un grand appartement plein de pièces et de mondes différents: ceux de la grand-mère moralisatrice, d'une tante célibataire, d'un oncle masseur, et de ses parents "avant que papa déménage au salon".
Retour sur la petite enfance, les chants  révolutionnaires en guise de berceuse , La Tosca puis les incessants tangos chantés et dansés des nuits entières par la mère argentine exilée par amour pour le père, ténébreux militaire et séducteur invétéré. Dans la grande maison, c'est la guerre continuelle, les disputes, les portes qui claquent et les larmes qui coulent. La "petite" s'en accommode en faisant semblant de ne rien voir, elle apprend à mentir comme tous les adultes pour survivre au milieu de sa famille de dingues, malades de leurs pauvres secrets et de leurs silences.  Quand éclatent les vérités, elle a déjà presque  tout compris.
Le roman explore les rapports et les histoires entre tous ces tarés qui vivent les uns sur les autres, ou plutôt les uns à côté des autres, avec un humour sans méchanceté et dresse un tableau pittoresque de ce clan reclus en marge des débats et problèmes politiques de l'île. On dort beaucoup, on boit du rhum, on écrit, on vit dans la nostalgie d'amours défuntes ou honteuses, on se réfugie dans les silences...
L'adolescente, surnommée" P'tit Mec" à l' école, suscite poutant bien des amours qui eux aussi restent secrets. Elle reste farouche, rebelle, elle ne veut pas de la vie des femmes de la maison esseulées et larmoyantes. Elle fuit la famille pour suivre ses amis garçons Quatre, le fidèle, le Poète et Coke, dans des aventures insensées où l'on vit la nuit d'alcool, de drogue, de musique rock, dans la crasse et le dénuement. C'est l'expédition épique et ratée au bout de l'île avec confection de radeau et naufrage, la faim, la soif. La "petite chérie" est heureuse dans cette vie sans contrainte, sans limites: elle refait le monde en silence avec son ami Dieu , l'intello délabré et ex- amant de sa mère. Elle fait la fête pendant que Cuba s'embourbe dans les conflits en Angola, dans son isolement économique et politique après l'effondrement de l'Urss et la chute du mur de Berlin. Elle devient femme  lors d'une cuite monumentale, puis sans sentimentalisme, elle apprend à accepter son corps . Elle gagne et préserve sa liberté, n'accepte que l'amitié.
 Lucide, serait le mot qui la définirait le mieux: elle sait dire et voir l'hypocrisie du système, la fausseté des relations, la gangrène des esprits et l'emprisonnement dans la norme imposée,  tant dans l'intimité que dans la vie publique.
 Le château de cartes s'écroule dès qu'un élément en est ôté: à chacun de se débrouiller, de trafiquer, de tromper. Les grands rêves n'ont plus cours et si l'on veut survivre, il faut fuir, payer. Ils meurent, ils sombrent dans la folie, s'exilent à Miami ou en Europe, ceux qui partageaient sa vie.
 Elle, elle choisit de rester seule, dans le silence et l'obscurité avec sa vieille chatte Frida. Vingt ans après, elle est revenue de tout, au point de départ...Cuba la belle se délabre...

 Ce roman est écrit d'une plume alerte et vive, avec bonne humeur: il fait revivre la vie cubaine, l'époque qu'a connue l'auteure bien loin des clichés de cartes postales ou d'agences de voyage.  La Havane et ses bars, l'exiguité des logements et la misère des campagnes, l'alcool à l'excés et la drogue pour oublier, les jeux et les rêves insouciants de la jeunesse, le Malecon et la mer, La route qui traverse l'île de part en part comme le tropique un hémisphère, le tropique des silences...c'est la poésie de ce Cuba des années 80 revisité par Karla Suarez.

 Karla Suarez est née à La Havane en 1969. Elle est ingénieur en informatique et après Rome, Paris, elle vit actuellement à Lisbonne.
           
        

Tropique des silences de Karla Suarez est traduit de l'espagnol (Cuba) par François Gaudry. Le roman de 220 pages a été publié dans la collection Suites aux éditions Métailié à Paris en 2005. ISBN:2-86424-549-3.